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客家文化的宗教性与客家人的天主教信仰 

—以蕉岭县圣堂村为例的调查与思考 

 

中山大学比较宗教研究所  张宪 

 

天门久为初人开，福路全是圣子通。 

我愿接受神圣子，儿子名分得永生。 

（清）康熙诗《生命之宝》 

 

引言——理解客家文化的宗教性 

 

作为汉族新兴民系文化的客家文化，无疑是汉文化中颇具特色的文化，也是中华文化的重要组成部分。

客家文化的特色，既表现为它与远古百越和中原文化的一脉相承，亦透现出它在长期迁徙流动中对诸如畲

瑶少数民族文化的吸纳融通。不仅于此，当近代“西方”宗教如天主教进入粤东客属地区之后，客家文化

在与其“遭遇”中，也展现出相当的吸纳性和融通性。宗教——不管原始的自然宗教，抑或人格性的一神

教——是文化传承的最深层载体，客家文化亦不例外。从某种文化的宗教性去理解该文化的传承与革新，

理应是切入人类自我理解的重要路径。 

我认为，就像没有单一的客家文化一样，客家文化的宗教内涵也充满多元性、异质性——它是客家文

化对其他文化进行吸纳、融通的结果。甚至可以说，客家文化的多元性、异质性恰好是它赖以生存、延续

的基本条件。当然，这样说，还没有揭示出客家文化宗教性的特质。不过，在方法论上选取这样的立场和

出发点，却为客家文化的宗教性特征的阐明准备了可能性。可以肯定的是，客家文化的宗教性并非一个静

止的概念，而是一个民系文化对更大的族裔文化甚至“外来”文化吸纳、融通的动态概念。 

因此，我在这里讨论客家文化的宗教性与天主教信仰的关系，应该不是一项没有意义的工作。这项工

作的意义在于表明，客家文化中原有的宗教信仰以其形态的素朴性、教义的自然性、礼仪的实用性和精神

的超越性，可以毫无阻隔地吸纳、融通外域传入的天主教；反过来，“外来的”天主教提升并强化了客家

文化原有的宗教性，使其摆脱自然素朴的“原始状态”，向精神品质更为丰富的宗教性发展。由此，地域

性、民系性文化的宗教性，在保留原有的精神品质的同时，又往前融汇到更为广阔的人类文化中——就像

它原来所经历的生命运动那样。 

我将在这篇论文里，尝试运用宗教人类学、宗教现象学、文化学、民系学（具体说客家学）的方法，
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图一 “圣堂村”地理位置 

考察在特定地域生存的某些客家人，如何在自己原有宗教文化传统的基础上，吸纳、融通“外来的”天主

教信仰；反过来，又用天主教信仰，提升、强化客家

文化原有的宗教传统，向精神品质更为丰富的文化方

向发展。 

 

一． 圣堂村——粤东地区的天主教中心 

为了避免议论的空泛，我把研究的对象先聚焦在

自己于 2008年 8月带领学生做过短期“田野作业”的

一条村庄——“圣堂村”。“圣堂村”地处粤东蕉岭县

县郊，南距县城约 5 公里（见图一）。“圣堂村”原属

叟乐村，后在行政上划归龙安村，所以又叫龙安圣堂村，现有 225户村民，却有 31个姓（见图二），这与

梅州地区的大多数宗族村形成鲜明对比。
1
 

                                                        
1 例如，笔者祖籍大埔县高陂镇船坑村就是单一张姓村，六十多户人家四百多人均出自八世祖太公。 

 

图二 龙安行政村天主教徒分布示意图 
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图三 旧无染原罪圣母堂外观 

 

图四 新无染原罪圣母堂 

   这条叫做龙安的村庄，因一座粤东地区 最大的天主

教堂（1872 年）——圣堂——而得名为“圣 堂村”；又因

95%的村民信仰天主教，亦称“教徒村”。颇有 交互文化诠

释学（intercultural hermeneutics）意蕴的 是，“龙安”

是中国的传统宗教文化意象，“圣堂”则是西 域宗教文化

的符号。一条普通的客家村既得“龙安”，又有“圣堂”，真是恰到好处地诠释融通了中外文化的宗教意符。 

“圣堂村”——美国客家文化研究者、人类学者罗立波（Eriberto P. Lozada）笑称为粤东“小罗马”

——的天主教堂，就坐落在村的中心处。
2
教堂四面有围墙，大门口正对北面粉刷过的主要村道。围墙里面，

有 5座建筑物，分别是神父楼、修女楼、新旧无染原罪圣母堂、旧修院等。神父楼为早期建筑，约有一百

年历史，现为蕉岭县天主教爱国会所在地；修女楼在 2000年建成，现为圣母传教修女会（1938年成立），

负责培养修女（现有修女 9名）；旧无染原罪圣母堂于 1872年建造，现已被列为危房，仍在原地保留（见

图三）；新无染原罪圣母堂在 1997 年 4 月 6 日宣告落成，一层的混凝土建筑（见图四），内靠近大门口处

设有阁楼式观礼台，总建筑面积八百多平方米；旧修院因年代久远，已不再使用。圣堂大门口外有一小

广场，小广场旁的建筑物（包括圣堂）墙上贴有各种村务通知，包括新农村建设安排、附近复旦小学的开

学通知以及各类修筑村道的捐款信息等。由此使我想起当年在瑞士读书时见过的教堂，门口亦有类似的布

告栏，不过内容只是关于教堂活动的信息。 

作为“教徒村”的“圣堂村”即便从 1866 年算起，

距今也有一个多世纪的历史了。
3
实际上，圣 堂 就 是

村落的生命纽带，亦是这条既保留客家文化传 统、又有

天主教特色的村庄的神圣空间符号象征。
4
就 是说，村

内民居以圣堂为中心呈扇形分布。这种扇形分 布，远离

圣堂为后建的房屋（即图五上的西边）。西边 的 民 居

比较集中，大概因村西石窟河当时为交通要道 之 原 因

（国道通车是后来事，当时主要以水路运输为 主），靠

近石窟河无疑生活会更便利。圣堂村周边有稻 田 与 其

他村落分开，形成一个以圣堂为核心的独立小村落。圣堂村初期建的房子屋背都相连，只留东南西北门，

                                                        
2 参见他的客家文化研究专著《地上的上帝：在一个中国农村中的天主教会、后社会主义国家和跨民族过程》（God 

Aboveground: Catholic Church, Postsocialist State, and Transnational Processes in a Chinese Village, Standford University Press, 

2001）。 
3 关于天主教外籍神父何时到龙安村传教，主要有三种意见：1、《蕉岭县志》认为是 1866 年前后（见第 675 页）；2、村民

黄仁达根据其家谱考证其时为 1851 年；3、廖宏清主教说是 1855 年。 
4 这里的客家人用天主教堂替换了客家其他地方常见的寺庙道观。宗教史学大家伊利亚德曾颇有深意地指出：“人类的定居

行为将总是经历一个神圣化的过程，因为它形成了一个小世界，同时因为世界也是一种神圣的创造物。”（见伊利亚德：《神

圣与世俗》，王建光译，华夏出版社，2002 年，第 22 页。） 
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图五 姓氏分布图 

其作用类似于客家的围龙屋。现在门痕还在。后期搬进来的村民，只能紧挨外围不断扩展，故而后期的村

居门口都向外（见图五）。 

 

圣堂村没有单

一的血缘宗族组织，

却在自己的历史演

进中形成了复杂的

姻亲关系，以至于当

地流传着“上家嫁下

家，棚上嫁地下”的

说法。该村任蕉岭县

天主教爱国会秘书

长的林赞粦先生，给

我们说出此现象背后

的两个主要原因：“一

是按照旧时天主教传统的规定，不能与外教通婚。二是按照中国的传统，表兄妹结婚的在中国十分多。”
5
第

一个原因持续到罗马教廷于 1960 年代召开的梵二会议。教廷正式允许教徒与外教婚配，而圣堂允许外教

通婚则是中国改革开放之后的事。第二个原因则源于农村传统的习惯，表亲联姻可以亲上加亲。由于圣堂

村是由多姓氏家族迁入而形成的村落，同姓之间几乎不存在血缘问题，因此这种通婚方式没有违反客家人

“同姓同宗不婚”习俗的实质，不存在优生学问题。客家文化传统与天主教教规这两个“中外”宗教文化

因素相互强化，造就了我们面前这条有着复杂姻亲关系，虽没有纯粹血缘家族关系、却依靠纯粹宗教信仰

加以维系的天主教“教徒村”。 

这条独特的“教徒村”，由于村中那座粤东地区历史脉络最长、最能体现罗马式、哥特式和客家式建

筑风格的圣堂，自然成为粤东天主教的中心。实际上，现任天主教梅州教区的廖宏清主教，在圣堂为信徒

做弥撒、在神父楼工作的时间，一点也不比在自己梅州市的主教座堂少。 

路过“圣堂村”的人们，看见这里新建圣堂顶尖那高高矗立、直指苍天云端的十字架，都会感觉到它

的庄严肃穆，超脱神圣。它象征对生命的祈福、对末世的期盼，仿佛要把这里所有客家籍天主教徒的诉求，

上传给他们心目中那个至高至圣的主神。 

 

                                                        
5 马永康博士整理的调研录音稿“作为生活方式的宗教——梅州蕉岭县圣堂村天主教徒村调查”，第 4 页。 
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二． 圣堂村宗教生活的偶然与必然 

 

圣堂村这条“教徒村”的形成，似乎充满纯然历史的偶然性。 

回到 1850年前，这一带只有谢、利、傅（现已无人）三姓人家。若不是村民谢云岩于 1855年前后到

广西以行医谋生，认识了天主教，回到家乡听说梅县已有天主堂后，以自愿让出自己的一间房屋作为天主

教的活动场所为条件，请得当时在嘉应传教的法籍彭神父(Andre Bernon, 1819-1985)
6
到村内传教，这里

就不会有今天的圣堂村。 

我们还可以设想，其他的诸种偶然性或许还表现在地理环境诸方面。比如说，这里的地势相对较为平

坦，紧挨县城且石窟河从村西流过。这样的地理条件，肯定适宜新移民定居。如不是这样的地理条件，你

很难想象在一个半世纪，这里就由原来的三户人家，因“圣神荣耀”而发展出一个由两百多户、三十一个

姓氏组成的“教徒村”。 

是的，没有外在的偶然因素，事物的发展可能会呈现出另外的样式。比如说，当年谢云岩请回的不是

天主教的神父，而是佛教的和尚，这里是不是就有可能形成一条佛教徒村?不过，令我最感兴趣的是客家

文化如何可以接纳“外来的”天主教。 

这里，我尝试运用宗教人类学作一大胆假设：客家文化——无论研究者如何描述它——本来就具有自

己悠久的宗教信仰传统，这个传统与天主教的信仰一样，具有人类宗教的普遍特征：它是维系群体生活的

一套行动的象征制度；其行动目的在于建立群体生活强有力的、普遍的、持久的情感与动机；其行动的前

提是关于生活世界的普遍秩序的观念；用这个普遍秩序来指导、调摄认知的、道德的以及其他社会活动；

使活动的情感动机仿佛具有自己独特的真实性。
7
进一步说，我尝试用宗教现象学方法，把宗教的各种外在

偶然因素“悬置”（epoche）起来，意图呈现出宗教作为宗教本身具有的一些本质要素——“象征制度”、

“情感动机”、“普遍秩序的观念”。就是说，我希望把“圣堂村”形成的历史偶然性链环，熔铸在我对客

家文化宗教性诠释的思想必然性链条之中。 

（一）圣堂的横匾——“万有真原” 

一般而言，客家人并没有自己独特的宗教体系，其宗教信仰“属于儒释道合一的多神信仰的系统”。
8
客

家人这样的宗教信仰系统，既是它千百年不断迁徙与移民的结果，同时亦表明在自己进一步的发展中，接

受“新生”宗教信仰的开放性、多维性。 

走进“圣堂村”的教堂，正中挂有一块横匾，上书“万有真原”（“同治十一年”即 1872年）。其实，

                                                        
6 笔者 2010 年 3 月 16 日到法国巴黎外方传教会(Missons Etrangères de Paris)总部参观，在法中联络社(Relais France-Chine)

沙百里神父(Jean Charbonnier M. E. P)的帮助下，查阅到彭神父的生平资料，证实他就是 1872 年蕉岭龙安村圣母堂的创立者。 
7 这是我对美国人类学家格尔茨（Clifford Geertz）有关宗教象征性功能的读解。参见【英】菲奥纳.鲍伊著《宗教人类学导

论》，金泽、何其敏译，中国人民大学出版社，2004 年，第 25 页。 
8 《客家文化导论》，房学嘉等编著，花城出版社，2002 年，第 347 页。 
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在此之前康熙皇帝已经为在京的天主教堂题写过“万有真原”之类的匾额。我们不难指认，这正是用中国

传统儒释道来诠释天主教信仰对象的最好例子。当然，这同时亦表明，中国（客家）人从来就是在自己原

有宗教文化基础上接受“他者的”宗教信仰。不用多说，“纯粹的”天主教像其他宗教一样，是在与其他

不那么纯粹的宗教文化接触中自我呈现的；所谓中国天主教的“本土化”，是客家人在自己宗教文化传统

基础上，凝塑出来的“新的”宗教信仰。 

也就是说，“万有”是中国人对被造物的称谓，“真原”指被造物何以造出的终极源头，亦即天主教信

仰的神——对于儒家而言，“真原”为天；于释家则为“空”；而道家说是“道”。把“万有真原”放在教

堂内，既保留了客家那种基于远古文化“万物有灵论”的儒释道合一的宗教信仰，以及由此转化出颇具地

方特色的“天公”、“伯公”之类的自然神崇拜，更突出吸纳了天主教的位格一神论崇拜。 

一直以来，客家人受儒家文化的影响，把天理解为至高无上的神灵，也是众神之神。客家人把自己“人

的本质投射到彼岸世界中”，称天为“天公”、“天神爷”，天公崇拜是客家地区普遍流行的习俗。我们没有

资料表明当时法国巴黎外方会的彭神父，如何让“圣堂村”最早的那批天主教徒理解天主。可以明确的是，

天主教的神与客家人的“天公”肯定不是同样的概念，亦正因为这样，“万有真原”才在自然崇拜与一神

位格崇拜之间，通过体现在人类宗教经验中的文化诠释转化，把具些文化异质因素联结起来再展现出宗教

的本质结构。
9
 

有意思的是，老村民从父辈流传下来的故事使我们意识到，客家宗教文化与天主教信仰的某些异质联

系，一定“偶然的”程度上是通过法国彭神父努力学习中文（抑或客家话？）、了解客家传统风俗习惯，

甚至不顾后来致命的牙痛而与村民一起烧吸土产黄烟丝，拉近与客家人的距离，使他们不至于厌恶“洋教”

而必然得以实现的。 

（二）客家天主教徒生活的神圣化 

我们以“圣堂村”为例，对客家文化宗教性及其与天主教信仰的关系从宗教学角度加以审视，其根本

目的在于理解客家天主教徒的生活行为和精神世界。在这里，我又作出第二个假设：天主教如同客家人传

统的宗教信仰一样，是客家人为了使自己的生活世界具有普遍秩序，对自己生存进行神圣化的心理需求表

现。 

第一，敬神显示了客家人对生活世界普遍秩序的遵守、服从。客家人有拜天公的宗教传统。每年除夕

零时开始敬天公，正月初九是“天公生日”，正月十五“许天神”，即在神前许愿，祈求老少平安。正月二

十日是“天穿日”，为客家村民的农闲休息日，亦叫“补天穿”。
10
“天穿”源于女娲补天的神话传说。客

家人拜祭祖宗，先是敬天神。“礼生指挥主祭人背祖坟向天‘参神鞠躬，跪，——叩首，再叩首’，‘出位

                                                        
9 这种本质联系似乎不一定是西洋传教士、耶稣会士利玛窦所希望的那样，中国人的天和上帝，与《圣经》中的天主完全相

吻合。本质联系或许指的正是，中国人的天和天主教的神，都是关于生活世界“普遍秩序”的象征符号。参见【法】谢和耐

著《中国与基督教》（增补本），耿昇译，上海古籍出版社，2003 年，第 175 页以降。 
10 “天穿”源于女娲补天的神话传说。参见《客家文化导论》，房学嘉等编著，花城出版社，2002 年，第 348 页。 
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降神，上香礼酒’。然后复位（主祭人退身转 180 度面向祖坟）才开始祭坟。”
11
自从天主教传入客家地区

后，这种通常在庙堂宗祠进行的敬拜，对于天主教徒们来说自然没有必要。因为，他们相信自己敬拜的天

主，才是真正的“天公”。也就是说，“圣堂村”的天主教徒是在“圣堂”中，延续他们前辈的宗教敬拜。

不过，敬拜的对象不是天公，而是那个“万有真原”的天主。敬拜对象虽然不同，服从生活世界中普遍秩

序的观念却被承传下来。 

第二，生命的神圣化。“圣堂村”的教徒生活在一个两重化的境遇中，一方面，他们是作为客家人实

现自己的自然性存在，另一方面，他们又作为宗教人而具有了超越生命的信仰精神性存在。生命的神圣化，

是人类宗教文化的本质体现。
12
也就是说，当天国通过对神灵的敬拜而降落尘世时，尘世便在缭绕香火中

腾升幻化成天国。当然，我们看得很清楚，客家人原来是通过敬拜天公而使自己的生命得以神圣化，这种

宗教拜祭形式不免原始、素朴甚至带有粗糙，时常与各种民间迷信纠缠一起。“圣堂村”的天主教活动，

从我们的调查观察来看，既完整保留下客家人原来敬仙拜祖的习俗心理需要，又使这种素朴的心理自然状

态，往灵性更为丰满的宗教生活层面提升。
13
 

所以，让神灵来显示并强化人类生活所需的普遍生活秩序，同时使人自己的生命得以神圣化，这是同

一宗教活动的两个原始的本质要素。令人感奋的是，这两个原始的宗教本质要素竟然在“圣堂村”的天主

教弥撒活动中，很好地体现并得以提升。
14
 

（三）客家人传统的伦理规范与“摩西十诫” 

就客家族群世俗道德活动的层面来说，对生活世界普遍秩序从天主宗教信仰的心理需求上得以确认并

强化，也就赋予了自己族群的世俗伦理以永恒的终极价值意义。正如雅各伯（Jacob）在总结人在旧约里

的道德生活时说：“假若人生命本质可以用‘神的形象’来划定，则人生命的功能可看为仿效神的结果。”

15
 

一般而言，客家人那些世代相传的伦理规范，是作为“家训”表现出来的。我们采访“圣堂村”的教

徒，他们几乎都把自己信仰的天主教，看成是有助于“做好人”的宗教。换言之，传统客家伦理规范在这

些天主教徒眼中，等于他们信仰的神在《旧约圣经》中要求他们做到的伦理规范——“摩西十诫”。 

让我这里对两者之间的伦理本质——分别呈现在信仰层面和世俗生活层面——作一个简单的比较分

析。 

                                                        
11 引自《梅州地区的庙会与宗族》，房学嘉主编，国际客家学会、海外华人研究社出版，1996 年，第 77 页以降。 
12 荷兰著名的宗教学家梯勒（Corneilis P. Tiele）在他的名著《宗教学要素》（Elements of the Science of Religion）中指出，“宗

教构成我们精神生活最深层的基础——或宁可说——真正的中心。......‘宗教拥抱人的一切’（religion embraces the whole 

man）。”转引自《宗教研究的经典进路：目的、方法和研究理论》（Classical Approaches to the Study of Religion, Aims, Methods 

and Theories of Research, Introduction and Anthology by Jacques Waardenburg, Walter de Gruyter, New York, 1999），第 103 页。 
13 廖主教告诉我们，为教徒举行的追思节弥撒，不再用三牲，也不放鞭炮，改为鲜花、蜡烛和水果。为逝者进行祈祷，内

容主要是怀念他（她）生前的好品德言行。 
14 客家人原来的祭事没有统一的神灵崇拜，对此法国当代著名的客家研究学者劳格文（John Lagerwey）这样说：“在传统中

国没有单一的祭事，表现出统一诸神的功能，以之作为超越各宗族的当地认同核心。”参见劳格文为《梅州地区的庙会与宗

族》写的序，该书第 18 页。 
15 参见威廉.端立斯祝的《认识旧约神学主题》，冯美昌译，台北校园书房出版社，1996 年，第 159 页以降。 
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首先，没有宗教信仰就无法保证伦理生活终极根据的确立。“圣堂村”天主教徒不一定很清楚

《旧约圣经》的耶和华神和《新约圣经》的耶稣基督的区别，但神（天公）作为伦理生活的始源加

以敬畏、信靠和热爱（“十诫”中的第一、第二和第三诫），这点对于他们来说是毫无疑问的。所

以，他们会用非常素朴的语言说，他们之所以爱神、信神和敬神，因为正是神才能要求世人完完全

全“做好人”，而又能用各种方式惩罚“坏人”，让他们死后“下地狱”，进不了“天国”享受永

福。这当然是全部伦理生活的终极表达，尽管用不无素朴的宗教语言方式。 

其次，人类伦理生活的实质性要求在于要让人成为人——从人的自然性存在状态，向着具有丰

满品质的精神性存在状态提升。不过，对此各个民族有自己不同的表达。综括而言，如同客属其他

地区一样，“圣堂村”天主教徒的世俗伦理规范也可以概括为这么一些：如敦孝悌、睦宗族、和乡

邻、明礼让、务本业、端士品、隆师道、修坟墓、戒犯讳、戒争讼、戒非为、戒犯上、戒异端、畏

法律、戒轻谱（不要轻视家谱）。
16
把这些伦理规范与“摩西十诫”的第四诫至第六诫逐一比照，

我们不难发现，客家人的伦理规范，与两千多年前的犹太人基本上是“同质”的。这也就很好的解

释了，“圣堂村”的客家人，为何既可以用天主教的宗教信仰来约束自己的世俗生活，亦可以使自

己的道德行为合符原来传统的客家伦理要求。 

（四）传统节庆与天主教礼仪 

“圣堂村”的老教徒对我们说：“一个圣诞，一个春节，这里村子最热闹，其他这个端午节啊，八月

半（中秋节）啊就比较少。”
17
春节和圣诞节分别对于中国人和西方人来说，无疑是两个最重要的传统节日，

自然也是“圣堂村”最热闹的两个节日。但是，两种热闹的理由截然不同：春节是国家法定的汉民族传统

节假日，大部分外出的村民都回来过年，因而村里显得热闹。不过，与其他客家村落相比，“圣堂村”的

春节喜庆有所淡化。圣诞是 天主教的重要

节日，虽然不是我国法定节 日，但对于教

徒来说无疑是最重要的基 于宗教信仰的

节日。因此，春节圣诞虽然 都是两个最热

闹的节日，但总体来说，喜 庆的气氛春节

不如圣诞节。而且，圣诞节 的喜庆通常延

伸至元旦，使随后不久又过 的春节对于教

徒来说，彷佛变成有点可有 可无的节日。 

春节的天主教弥撒对 于“圣堂村”

的教徒来说，仍然是一年中 比较重要的弥

                                                        
16 参见《客家文化导论》，第 164 页。 
17 引自马永康博士整理的调研录音稿“作为生活方式的宗教——梅州蕉岭县圣堂村天主教徒村调查”，第 9 页。 

 

图六: 村民门前贴的对联 

http://baike.baidu.com/view/37048.htm
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撒。廖主教说：“比如我们这个春节的大年三十晚上，各个教堂可以安排时间做弥撒。这个弥撒我们叫做

一年的谢恩弥撒，感谢天主给我们一年的平安。那时这个教堂里整个坐满了。年初一，新年的第一天，就

叫求恩弥撒，很多教友都会来。”
18
春联也贴，除了小部分贴传统的对联外，大多数与宗教相关，感谢天主

的恩赐（如“圣神赐宠全家福，光照门庭老少安”，楹联是“圣神光照”，见图六）。但是，一般只放一次

鞭炮，不再祭祖，而附近的外教则要放六七次鞭炮，还要准备三牲到祠堂祭祖。村民在春节期间，虽然在

自己家里不再重视，但会按照外教的习俗到外教朋友或新属家拜年。村民已与外教朋友达成默契，圣诞外

教朋友来作客，而新年则会到外教朋友家作客。与春节相比，大部分住在附近的教徒在圣诞时都会回圣堂

参加仪式。“从四面八方外地来的人很多”，因此教会和主动和村旁的复旦公学联系，借学校操场来放车。

当地公安也会派人维持秩序。村民都会到教堂去参加平安夜、圣诞的弥撒，包括复旦公学的小孩都尽可能

去参加，尽管没有假期。
19
 

 

三． 宗教生活的吊诡与艰难选择 

 

即使从马恩的历史唯物主义理论来讨论宗教现象，我们也认为“圣堂村”的宗教生活不能被简单化。

就是说，不能把它简单归结为社会异化的产物，更不能简单处理为阶级的意识形态。结合“圣堂村”1949

年之后的宗教生活历程来分析，宗教生活的吊诡与艰难选择值得我们思考。 

“圣堂村”的宗教生活表明它的吊诡：宗教一方面是社会异化的产物——这里的客家天主教徒还没有

真正“获得自身”，没有真正解决“存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争”

20
但是，另一方面他们的宗教生活又是对社会异化的“治疗”——“宗教里的苦难既是现实的苦难的表现，

又是对这种现实的苦难的抗议。”
21
 

1949 年共和国成立后，国家政治、经济、思想、文化都发生了根本的变化。共和国 1954 年颁布的第

一部宪法虽然明确宣布国民享有宗教信仰的自由，却不能阻止随后许多宗教生活悲剧的发生。毫无疑问，

“圣堂村”的宗教生活经历了来自政治运动和经济浪潮的两次大冲击。这些冲击，造成了“圣堂村”宗教

生活的艰难选择——表现了客家天主教徒现实生活中的苦难。 

简而言之，政治运动的冲击见之于共和国建立的前三十年，即从 1949年到 1979年。其中分为土改、

公社化、四清和文革四个阶段，表现为外来神父被驱逐出境，本地的神职人员则被“祛宗教化”——无一

例外地被编入生产队，参与各类生产活动，计工分生活而又劳动强度很大。同时，由于宗教活动大受限制，

                                                        
18 同上。 
19 同上，第 10 页。 
20 《马克思恩格斯全集》第 2 版第 3 卷第 297 页。 
21 马克思《<黑格尔法哲学批判>导言》，转引自《马克思、恩格斯、列宁论宗教》，宗教文化出版社，2008 年，第 255 页。 
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村内的宗教生活基本停止。而在文化大革命期间，宗教生活处于彻底停顿状态。1966年，蓝国荣神父、张

洪康神父第二次被收审（第一次在 1951年受“福尔德案件”的影响），被判刑十年。与此同时，蕉岭中学

几百红卫兵还进驻“圣堂村”，以破“四旧”为名，逐户抄家，清理宗教物品，并集中烧毁，教堂建筑也

遭到破坏。
22
 

随着 1979年文革的结束，共和国拉开自己改革开放的序幕。来自政治运动对宗教生活的第一波冲击，

这次却开始变成是由经济浪潮掀起的第二波冲击。换言之，与以往诸多“政治事件”的牵连不同，80、90

年代形成的第二波冲击，以经济为主导，以人员的流动和高效的信息技术作为社会特征，迅速而又强烈地

侵入村民生活的每个细节，其渗透力达到无孔不入的地步。原来的稻田和围墙界限，已经无法阻挡这种猛

烈的冲击。“圣堂村”这个宗教共同体虽然延续着祖辈的生活方式，但已经逐渐出现了一些裂痕：在教会

里面，无论是圣堂的灵性凝聚力、还是神职人员的影响力都在减弱；而村民内部也对共同体的生活产生了

分歧，不断世俗化，部分搬迁出去的居民不仅只是发生地理位置的变化，而且也脱离了祖辈的信仰。这一

切，使宗教的生活方式发生动摇。
23
 

诚然，宗教生活历来要承受社会运动的冲击，由此容纳个人生活中的种种不幸、挫折、痛苦甚至最终

的死亡。这一方面是社会强加给宗教的悲剧——人类的宗教生活不是必然地要与痛苦和绝望相联一起，另

一方面却仿佛成了宗教存在的唯一理由——没有痛苦人类就不会对未来发出祈求。我们在“圣堂村”的采

访，听到了不少由于政治运动而造成对信徒伤害的苦难故事；也听到了由于近年经济的发展对宗教生活的

消解趋势。这些采访使我们认识到，“圣堂村”客家天主教徒的宗教生活本身充满了吊诡和艰难的选择。

不过，对“圣堂村”的信徒而言，这种种的吊诡和艰难选择恰好成了他们信仰天主的见证。 

如果说，苦难意识是宗教产生的心理根源的话，那么，用宗教来消弭苦难、承载对未来的期盼——这

里隐藏着极其敏感而丰富的人类生活经验走向成熟的全部奥秘——则成了宗教存在的全部意义。因此，我

们在“圣堂村”里看到，经历更多岁月风霜的老年教徒，其信仰比起不谙世事的青年人更为虔诚。而同样

经历痛苦生活磨练的年长教徒，天生敏感而丰富细腻的女性教徒，则又比男教徒更为虔诚。她们坚持每天

早上八点前到教堂念经、祈祷，然后再回家干点农活。更为有趣的是，有些教徒婆婆给我们即兴唱起了以

前弥撒时唱的拉丁文圣歌。虽然她们不懂拉丁文，但事隔近 20年（1990年开始用中文做弥撒），但她们依

然记得。
24
 

 

结语：宗教文化的“异质”与“同质” 

 

                                                        
22 引自马永康博士整理的调研录音稿“作为生活方式的宗教——梅州蕉岭县圣堂村天主教徒村调查”，第 7 页。 
23 同上，第 10 页。 
24 同上，第 12 页。 
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客家宗教文化与天主教文化是两种表现形态相异的宗教文化，它们之间肯定存在一些文化“异质”因

素。但是，两者同时延续着人类的宗教文化，也必定有许多“同质”因素。因此，我在自己文章结尾处概

括性地谈谈宗教文化“同质”与“异质”的问题，作为对上面分析和思考的一个小结。 

第一，我同意许多客家文化研究者的观点，认为客家文化与中原的汉文化保持着极其密切的关系。因

此，客家文化的宗教性，也具有相当浓烈的中国宗教传统的色彩，例如祖先崇拜、精灵图腾和神鬼观念等。

同时，客家文化具有相当的对“异质”文化的吸纳能力，不但可以吸纳中原汉文化的“异质”元素，也可

以吸纳作为“外来”宗教的天主教文化的“异质”因素。   

客家人之所以能接受来自外域的否定祖先偶像崇拜的一神教——天主教，历史原因是家族生存的不断

迁徙。正是生存地域的变换，一方面虽然可以积淀并强化客家人对固有乡土的依恋，对宗族祖先原来护佑

神力的渴望，另一方面却又容易吸纳各种非客家文化的“外来文化”因子，把这些因子转化为“正统的”

客家文化元素。就像“圣堂村”的天主教徒，虽然把天主教信仰的天主作为仿佛是客家传统崇拜的“天公”

那样加以敬拜，却没有由此变成欧洲天主教徒。“圣堂村”的这些天主教徒，其宗教生活方式(天主教的生

活方式)仍然不折不扣地保持与自己客家文化的“同质”相容。 

第二，我认识到，客家文化宗教性本身某些本质特性，决定客家人能够接受天主教信仰。也就是说，

所谓不同文化之间的“同质”与“异质”，通过一种普遍的文化诠释学的理解，可以相互向着对方转化—

—原来看来的“异质”，其实包含着“同质的”文化因子；原来所谓“异质的”东西，又转化为“同质的”

因素而在客家的宗教文化传统中继续。 

客家承继的百越先民祖灵崇拜观念是客家文化宗教性的核心观念，有学者把其概括为“一纲三目”：“一

纲”指的是客家祖先崇拜的观念中内在的原理、逻辑，就是说“生为人，死为鬼”。“三目”中的第一目指

的是“共祖”信仰，认为人类是一个大家庭，具有共同的起源和大共之祖。第二目指的是客家的“共生”

观念，亦即承继百越氏族共产主义而来的“家族社会主义”。第三目是“归宗”观念。
25
无疑，像“共祖”、

“共生”和“归宗”这样一些客家文化宗教性的传统观念，与天主教的大公主义信仰并无原则上的冲突。

相反，它们为近代以来客家人接受外来天主教的大公主义信仰做好了心理需要积淀的准备。不仅如此，更

由于对“异质”文化的吸纳融通，客家宗教文化原有的素朴形态变得更为精致和丰满。 

由此，“异质的”天主教信仰，在“圣堂村”的客家天主教徒身上，体现了与客家宗教文化“同质的”

一面。 

 

 

 

                                                        
25 参见张英明的论文“论客家宗法宗族文化及其对拜上帝会的影响”，载《客家研究辑刊》，2007 年第 1 期（总第 30 期），

第 157 页。 
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